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A cultura contemporânea manifesta-se como um 
território vivo de convergência, onde memórias, iden-
tidades e diferentes perspectivas cruzam-se, abrindo 
caminhos para novas formas de compreender o pre-
sente. Ao apresentar a mostra individual Cada cabeça 
é um mundo, da artista Melissa de Oliveira, realizada 
no âmbito do patrocínio anual de sua programação —, 
a CASA BRASIL e a PETROBRAS reafirmam o com-
promisso conjunto com o fortalecimento da cultura 
nacional e com a valorização das diversas identidades 
que atravessam o país. O recorte curatorial propõe 
uma reflexão qualificada sobre as estéticas periféri-
cas e a geografia social urbana, consolidando o espa-
ço museológico como um ambiente de ampla escuta 
e visibilidade.

CASA BRASIL & PETROBRAS: 
em sinergia pela cultura brasileira
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Ao longo deste primeiro ciclo sob sua nova iden-
tidade institucional, a CASA BRASIL afirmou-se 
como um polo de encontro entre diferentes territó-
rios, saberes e linguagens, refletindo a pluralidade 
que constitui o Brasil contemporâneo. A amplitude 
da programação realizada, ao alcançar um grande 
público, evidencia a potência da cultura como cata-
lisadora de diálogo, reflexão e construção de vínculos 
intersubjetivos. Ao promover o acesso democrático 
às artes visuais e estimular a circulação de múltiplas 
narrativas, a instituição contribui diretamente para 
salvaguardar o patrimônio cultural e expandir os es-
paços dedicados à criação e ao pensamento crítico.

Ao investir continuamente nessa estrutura, a PE-
TROBRAS chancela seu papel histórico de fomento 
às artes como vetor estratégico de desenvolvimento 
social, econômico e simbólico. A viabilização de uma 
programação consistente, inovadora e descentraliza-
da fortalece as redes da economia criativa e destaca 
a vitalidade da produção artística contemporânea no 
estado do Rio de Janeiro. Celebrar essa exposição 
significa consolidar uma aliança institucional sólida, 
plural e profundamente conectada com as demandas 
do nosso tempo.

Os resultados alcançados neste primeiro ano 
demonstram a relevância das parcerias entre insti-
tuições culturais e empresas comprometidas com o 
desenvolvimento sustentável do país. Para a PETRO-

BRAS, apoiar a CASA BRASIL significa contribuir para 
a valorização da criatividade nacional, para a amplia-
ção do acesso à cultura e para o fortalecimento de 
espaços capazes de acolher diferentes perspectivas 
que projetam o Brasil para o presente e para o futuro.

PETROBRAS
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A realização da exposição individual Cada cabeça é um 
mundo, da artista visual e fotógrafa Melissa de Oliveira, 
com curadoria de Marcelo Campos, representa um 
convite à contemplação da estética urbana e periférica 
do Rio de Janeiro. A mostra mergulha na poética dos 
cortes de cabelo e nas múltiplas ramificações de uma 
cultura de rua que pulsa diariamente nas periferias flu-
minenses. Muito além do registro documental, a pes-
quisa de Melissa — desenvolvida por meio da fotografia 
e de desdobramentos instalativos — eleva o corte de 
cabelo à condição de manifestação artística viva. Suas 
imagens revelam afeto, performance e construção de 
identidades masculinas sob a perspectiva da dignidade 
e do orgulho, deslocando narrativas historicamente 
marcadas pela violência e pela escassez. Ao integrar a 
programação da CASA BRASIL, essa exposição reafir-

CASA BRASIL: 
a força criativa do interior  

e da capital
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ma o compromisso da Secretaria de Estado de Cultura 
e Economia Criativa (SECEC-RJ) com a valorização 
da produção artística contemporânea em toda a sua 
diversidade, trazendo para o centro do debate institu-
cional a potência criativa que nasce nas comunidades 
fluminenses. Realizar essa mostra na CASA BRASIL 
amplia o significado desse patrimônio histórico, hoje 
ressignificado pela presença da arte produzida no ter-
ritório do estado do Rio de Janeiro. A consolidação 
desse novo capítulo da arte pública no estado também 
se deve ao patrocínio da PETROBRAS, cuja parceria 
tornou possível uma programação que reuniu mais 
de uma centena de artistas ao longo deste primeiro 
ciclo e aproximou suas obras de um público de cerca 
de 150 mil visitantes. Os resultados demonstram a 
força das parcerias entre o poder público e empresas 
comprometidas com a democratização do acesso à 
cultura, a diversidade e o desenvolvimento sustentá-
vel. Ao revelar a genialidade presente em cada corte 
e em cada rosto, Melissa de Oliveira lembra-nos que 
a favela produz beleza, inovação e excelência técnica. 
Celebrar Cada cabeça é um mundo é reconhecer que 
o Rio de Janeiro é feito de múltiplas identidades e que 
a verdadeira força da nossa cultura reside na riqueza 
das histórias que a compõem.

Danielle Barros
Secretária de Estado de  

Cultura e Economia Criativa
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A exposição Cada cabeça é um mundo, de Melissa 
de Oliveira, com curadoria de Marcelo Campos, apre-
senta enfaticamente a pluralidade socioterritorial do 
estado do Rio de Janeiro. Originária do Morro do Den-
dê, na Ilha do Governador, a artista desenvolve uma 
investigação sensível e imersiva sobre os símbolos 
e as poéticas presentes nas periferias. O resultado 
traz ao público as fotografias de sua autoria dos mais 
diversos cortes originários — como parte dos meca-
nismos da subjetividade das favelas. A mostra maneja 
os limites entre centro e margem, e visibilidade e apa-
gamento, para denunciar as dinâmicas de exclusão da 
geografia social da cidade do Rio de Janeiro, mas tam-
bém valoriza as potentes formas de invenção estética 
e afirmação identitária como vigorosos mecanismos 
de reinserção. Ao lançar seu olhar para os cotidianos 

Novas cabeças 
para novos mundos
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comunitários, Melissa mostra a força criativa desses 
territórios, instituindo-os pela sua câmera como es-
paços de produção simbólica, linguagem própria e 
construção coletiva de pertencimento.

As fotografias reunidas na exposição partem de 
três localidades específicas — Jacaré (Jaca), Man-
guinhos e Chatuba — onde a artista aproxima-se dos 
barbeiros criadores dos cortes e desenhos capilares 
que se tornaram referências visuais dentro e fora das 
comunidades. Além de tendências estéticas, os cor-
tes constituem marcas e códigos culturais territoriais 
compartilhados, a ponto de incorporarem nos seus 
nomes suas origens, como os estilos Manguinhos e 
Jaca, posteriormente apropriados e reproduzidos em 
outros lugares.

Melissa preserva, em suas imagens, os enquadra-
mentos tradicionalmente exibidos nas paredes das 
barbearias — rostos de frente, de perfil e de costas — 
enfatizando os detalhes, os traços e as singularidades 
de cada composição. Desloca, assim, para o espaço 
expositivo um repertório ainda distante das narrativas 
oficiais da cidade, conferindo centralidade às práticas 
culturais produzidas no contexto das comunidades.

Como a própria destaca, não existe consenso so-
bre a origem exata dos estilos. A indefinição, longe de 
enfraquecê-los, reforça o seu caráter coletivo. Esta-
mos diante de gestos e modos de existência inscritos 
no cotidiano e orgânico, manifestações de sujeitos 

que circulam nas ruas e prescindem de discursos pan-
fletários. A exposição, assim, constitui uma cultura 
viva, baseada na experiência comum, nas referências 
e na potência criativa das relações comunitárias.

Ao apresentar Cada cabeça é um mundo no con-
texto da CASA BRASIL, reafirmamos nosso com-
promisso com a valorização de produções artísticas 
daqueles e daquilo que até alguns tempos atrás não 
estaria nos museus. Em um momento em que os 
debates sobre identidade, representatividade e direito 
à cidade ocupam posição central nas reflexões con-
temporâneas, a presença da obra da artista torna-se 
especialmente notória.

Sua pesquisa reconhece nas estéticas periféricas 
manifestações culturais legítimas, mas também re-
vela a sofisticação e elaboração simbólica, a memória 
coletiva e uma afirmação positiva de identidade. Todo 
o enredo reforça o compromisso com as brasilidades 
plurais assumido pela Casa no seu reposicionamento, 
oferecendo um território para escuta e visibilidade 
de práticas artísticas comprometidas com os diver-
sos territórios, incluindo a experiência cotidiana das 
favelas e com a potência criativa revelada pelo olhar 
de Melissa de Oliveira.

Tania Queiroz 
Jocelino Pessoa
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Para a cosmopercepção nagô-iorubá, os primeiros 
habitantes do mundo eram constituídos apenas de 
cabeça. Os ejá existiam como seres aquáticos que 
foram desenvolvendo-se até atingir um corpo físico, 
tornando-se anfíbios e depois terrestres. Ejá passou a 
nomear os peixes cujas formas são, eminentemente, 
compostas por cabeças. A divindade Iye Omo Ejá, a 
mãe cujos filhos são peixes, se popularizou, no Brasil, 
como Iemanjá, também cultuada, a partir do mito de 
criação, como a mãe de todas as cabeças.

Na série Cada cabeça é um mundo, Melissa de Oli-
veira inventa mundos constituídos por cabeças. Em 
geral, masculinas, as cabeças, os oris, no termo io-
rubá, ganham destaque e evidência pela diversidade 
de cortes e pinturas dos cabelos. A fotografia, então, 
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registra e negocia os cortes, estimulados pela artista 
a partir de observações variadas. Nem “espelho do 
mundo”, nem “codificação das aparências”, como havia 
definido o teórico da fotografia Philippe Dubois, o ato 
fotográfico de Melissa vai em busca de um por vir, dos 
sintomas da mudança e da impermanência.

Com o passar do tempo, em áreas variadas do Rio 
de Janeiro, a explosão de cores e o próprio ato de desco-
loramento passaram a ganhar notoriedade para dentro 
e para fora das comunidades. Em beiras de estradas e 
de importantes avenidas da cidade, na subida dos mor-
ros, nos bairros da Baixada Fluminense, profissionais 
vão improvisando salões para o exercício da profissão. 
Ali, a cadeira de barbeiro, espelhos, capas de proteção, 
duchas ou chuveiros constituem os salões da atuali-
dade, muitas vezes a céu aberto. Para além dos usos e 
adaptações de uma atividade informal, há uma revisão 
e, mesmo, uma invenção de nomeações aos estilos de 
corte, reflexo, pintura que vão ganhando ênfase e se 
tornando expressão comum e partilhada pelos jovens 
consumidores: Jaca curtinho rosa e reflexo; Jaca cur-
tinho vermelho; Pezinho quadrado e violeta genciana; 
Tchotchomeri e luzes azuis; Manguinhos e reflexo azul. 
Sobre a proximidade com o ambiente masculino, em 
entrevista à Barbara Copque, Melissa afirma que “surge 
espontaneamente (…) por identificação”.

Na criação dos barbeiros, há um modo de exer-
cer a liberdade frente à estética de uma indústria 

de cosméticos que sempre privilegiou as pessoas de 
fenótipos brancos e de cabelos lisos. Agora, como 
acontecera ao movimento negro, na variedade de co-
res e geometrias que constituem as nucas, as testas, 
entradas, costeletas, criam-se coroações, empode-
ramentos. Hoje, ao contrário do que pré-definiu as 
pertenças raciais, cabelos podem ter cores antina-
turais, amarelos fluorescentes, lilases. Cachos são 
terminados em tons alterados, inventando-se cabelos 
bicolores. E a escolha pela aparência vai ganhando a 
ousadia que os próprios artistas visuais instituíram 
e exigiram ao mundo, pelo poder de dissociar cores 
e formas, padrões e normas.

Melissa de Oliveira observa, então, as expressões 
identitárias mais evidentes nos bairros e comuni-
dades fluminenses. Oriunda do Morro do Dendê, na 
Ilha do Governador, delineia uma trajetória em que a 
presença do afrontamento, da criatividade e do ilícito 
tornam-se memoráveis, pois se perenizam no clic fo-
tográfico. Os chamados pegas (competição) de moto, 
resultando em perigosas manobras, a potência dos 
hábitos de vestir, a reunião de grupos são os elemen-
tos mais recorrentes na poética da artista.

Cada cabeça é um mundo parte da capa de um 
LP homônimo do grupo Timbalada, de 1995. Na capa, 
a foto de David Glatt mostra uma visão aérea de 
homens com cabeças raspadas onde motivos geo-
métricos são pintados pelo artista Ray Vianna com 
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tinta branca. Cria-se, na imagem, um único aglome-
rado. Melissa assume a admiração por essa imagem 
e o desejo de, um dia, conseguir realizar algo que se 
relacione com tal ideia. Tanto na história da artista 
quanto na do grupo coordenado por Carlinhos Brown, 
vemos a possibilidade de bairros considerados peri-
féricos, como o Candeal, em Salvador, e o Morro do 
Dendê, na Ilha do Governador, tornarem-se centro de 
referência artístico-cultural. Melissa de Oliveira, hoje, 
amplia sua pesquisa para outras quebradas, realizan-
do ações em outros bairros.

As fotografias apresentadas nessa exposição par-
tem de três localidades específicas, o Jacaré (Jaca), 
Manguinhos e Chatuba. Dali, a artista pesquisa e se 
relaciona com profissionais que produzem a moda 
dos cortes e pinturas. São tão importantes as presen-
ças de tais criadores nos respectivos lugares que os 
próprios cortes de cabelo vão ganhando notorieda-
de especificando tais localidades que atravessam os 
territórios, como o corte Manguinhos ou Jaca. Além 
desses nomes, a artista, na pesquisa, resgata a infor-
mação sobre os cabelos Tonhonhoim e Tchotchome-
ri, esse último em referência a um funk melody dos 
anos 80. Melissa mantém, nas fotografias, os ângulos 
que são, muitas vezes, exibidos nas paredes das bar-
bearias. Ângulos que mostram o rosto de frente, de 
lado, de costas para especificar o diferencial. Segun-
do a artista nos explica, entre as comunidades não 

existe um consenso de onde, exatamente, tais cortes 
apareceram. O fato é que estamos lidando com o 
sentido de coletividade e de atitude, sentidos muito 
impregnados no dia a dia sem, necessariamente, re-
presentar panfletos específicos.

A cabeça, o ori, constitui o mundo, sem dúvida. 
Mundos que são escolhidos, segundo a filosofia io-
rubá, por nós mesmos, no momento em que somos 
designados a nascer. Cada um escolhe uma cabeça, 
cada um escolhe seu mundo. Portanto, as cabeças 
fazem e não fazem parte cosmologicamente de um 
corpo. Inevitável pensarmos nos modos como a ini-
ciação nas religiões de matriz africana valorizam o 
gesto de raspar e pintar as cabeças. Cada cabeça é 
um mundo, de Melissa de Oliveira, trata de ritos de re-
nascimento, de renomeação e de vida nova, trazendo 
e projetando pessoas para o destino a ser seguido, re-
visando o que já estaria escrito no propósito original .
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Pink Márcia Bottles
Frascos de água oxigenada e caixa de madeira
200 × 120 cm
2024
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Tchotchomeri  
e luzes azuis
Fotografia
100 × 150 cm
2026

Barbeiro 
Snjupirado 
Chatuba, Mesquita
Modelo 
Vanderson dos Santos

Jaca curtinho  
rosa e reflexo
Fotografia
100 × 150 cm
2025

Barbeiro 
JM Du Corte 
Jardim das Acácias, Belford Roxo
Modelo 
Jhonny Dancy
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Jaca  
curtinho roxo
Fotografia
80 × 120 cm
2025

Barbeiro
Leo Du Corte
Complexo da Maré, Rio de Janeiro
Modelo
Kauan Cristian de Sousa

Jaca curtinho  
vermelho
Fotografia
80 × 120 cm
2025

Barbeiro
Leo Du Corte 
Complexo da Maré, Rio de Janeiro
Modelo
Luis Cláudio Perrout
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Jaca curtinho  
azul e reflexo
Fotografia
80 × 120 cm
2025

Barbeiro
JM Du Corte
Jardim das Acácias, Belford Roxo
Modelo
Everton da Silva

Tchotchomeri  
e jaca
Fotografia
80 × 120 cm
2026

Barbeiro
Snjupirado 
Chatuba, Mesquita
Modelo
Anderson Silva
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Manguinhos  
e reflexo azul
Fotografia
80 × 120 cm
2026

Barbeiro
Kibe Do Corte 
Manguinhos, Rio de Janeiro
Modelo
Guilherme da Silva

Jaca curtinho e 
reflexo vermelho
Fotografia
80 × 120 cm
2026

Barbeiro
Diin Du Jacaré 
Jacaré, Rio de Janeiro
Modelo
Raphael Salles
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Pezinho quadrado  
e violeta genciana
Fotografia
80 × 120 cm
2026

Pezinho fino  
pigmentado
Fotografia
80 × 120 cm
2026

Barbeiro
Diin Du Jacaré 
Jacaré, Rio de Janeiro
Modelo
Lucio Francisco Neto

Barbeiro
Diin Du Jacaré 
Jacaré, Rio de Janeiro
Modelo
Estevam de Queiroz
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Jaca curtinho  
e nevou
Fotografia
80 × 120 cm
2025

Barbeiro
Leo Du Corte
Complexo da Maré, Rio de Janeiro
Modelo
Pedro Henrique de Souza

Surfista
Fotografia
80 × 120 cm
2026

Barbeiro
Diin Du Jacaré 
Jacaré, Rio de Janeiro
Modelo
Hugo dos Santos
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Loiro Pivete
Fotografia
66 × 100 cm
2019
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‘O Fauno 

é uma espreita,  

a sensação de que  

alguma coisa 

vai acontecer 

a qualquer 

momento,  

e pode mudar 

tudo’

Entrevista de Melissa de Oliveira a Daniela N

am
e e

 H
ei

to
r A

lv
ar

en
ga

‘ Não somos 
todos iguais,  
mas todos somos 
seres pensantes.  
O meu trabalho 
fala dessa 
singularidade, 
e de como o 
favelado pode  
ser o que ele 
quiser ’

Entrevista de Melissa de Oliveira a Daniela N
am

e 
e 

H
ei

to
r 

A
lv

ar
en

ga



50 51

Retrato

Vamos começar pelo título que você escolheu 
para a exposição, que é Cada cabeça é um 
mundo, um disco do histórico do Timbalada. 
Na capa do LP e do CD, a gente via uma 
foto que mostrava um mar de cabeças e 
corpos ornados com pintura corporal que se 
transformaria em marca do grupo baiano, um 
trabalho do artista Ray Vianna, fotografado 
pelo David Glatt. Queria que você falasse 
sobre a importância da apropriação desse 
título na abordagem da sua série sobre 
cortes em barbeiros populares, que vemos 
na exposição.

Eu descobri esse álbum em 2020, foi quando eu 
vi a foto da capa desse LP pela primeira vez e 
era no momento que eu já tava idealizando essa 
pesquisa, esse projeto de catalogação dos cortes 
de cabelo. É uma foto aérea de cerca de 40 pes-
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soas, 40 cabeças. A foto do David Glatt é genial, 
e registra o trabalho plástico maravilhoso do Ray. 
Tanto o que há por trás da produção dessa ima-
gem quanto o título do álbum comunicam muito 
bem o que eu quero passar com a minha série 
fotográfica, porque a gente está falando de pes-
soas que têm um universo dentro de si. Somos 
pessoas diferentes, dentro de uma comunidade, 
e temos capacidade de refletir, de elaborar um 
pensamento crítico. Não somos todos iguais, mas 
todos somos pensantes. Meu trabalho fala dessa 
singularidade, e de como o favelado pode ser o 
que quiser, apesar dos estereótipos do que é ser 
da favela. Pensamos. Minha série não é só uma 
pesquisa que mapeia esses cortes. Eu quero ca-
talogar e entender quais são os nomes dessas 
técnicas, mas também falar sobre a nossa sin-
gularidade; falar sobre como que uma pessoa de 
dentro de uma favela consegue, em um corte de 
cabelo, criar trabalho artístico. Porque o corte 
de cabelo, a coloração e todas essas técnicas 
são criações ali da comunidade. E são criações 
complexas, que envolvem estudo e especializa-
ção. São uma expressão artística, são autorais. 
O título do álbum da Timbalada comunica toda 
essa complexidade. A capa tem essa coisa de 
serem muitas pessoas juntas. Eu gosto muito 
de falar sobre uma cabeçada. Uma cabeçada é 
um monte de gente, uma coletividade, um senso 
de comunidade.

Acho que a gente pode mergulhar ainda mais 
nesses penteados, Melissa, porque os nomes 
deles também são um mapa, e se referem 
a territórios e autorias desses barbeiros de 
favelas e periferias cariocas. Conta mais?

Esse trabalho de catalogar é um trabalho de cam-
po, em que faço o mapeamento desses cortes de 
cabelo, essas técnicas de coloração de descolo-
ração. Eu tento dar conta de todos, mas não sei 
se vou conseguir, porque a favela está o tempo 
todo se reinventando. O tempo todo há um corte 
sendo criado, num curto espaço de tempo. Ou às 
vezes um corte antigo reaparece em uma releitura, 
vem com modificações. Os barbeiros criam coisas 
novas em cima de cabelos que estiveram em alta 
antes, como uma citação. Então essa é a ideia da 
catalogação, é entender quais são esses cabelos 
em cada comunidade do Rio, quais são os nomes e 
também as técnicas. Os nomes, como você disse, 
carregam uma identidade, muitas vezes o lugar 
onde eles foram criados. Isso fala de qual é o lugar 
ao qual você pertence. Não basta identificar qual 
é aquela técnica, mas também dizer de onde ela 
veio. Para a exposição na CASA BRASIL, eu dei 
continuidade para essa catalogação. Até então eu 
tinha ido na Vila do João, no Conjunto de Fave-
las da Maré, e no Jardim das Acácias, em Belford 
Roxo, para o ensaio da revista Zum, do Instituto 
Moreira Salles (IMS). Para Cada cabeça é um mun-
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do, fiz a catalogação em Manguinhos e no Jacaré, 
aqui no Rio, e também na Chatuba, em Mesquita. 
Trabalhei com três barbeiros dessas localidades, e 
fui atrás de entender como é que surgiu o corte 
do Jaca, o corte do Manguinhos.

Sua resposta sobre essa territorialidade, que 
está na cabeça, me sugere um duplo mapa: o 
mapa do corte e o mapa de onde esse corte 
vem. Mas há na cabeça uma outra marca afro 
confluente, que é a do ori, ao mesmo tempo 
caminho e destino. Você pensou nisso?

Ainda estou elaborando. Marcelo (Campos, curador 
da exposição) me trouxe bastante essa provocação 
durante o processo de curadoria, da relação com 
o candomblé. Nos cortes com reflexo de bolinha 
acho que há na imagem uma semelhança grande 
com a pintura na cabeça, na iniciação e na Tim-
balada mesmo pode haver essa relação seccional.

Não acredito que o barbeiro cite 
conscientemente o candomblé, mas 
talvez exista algo ainda mais bonito, que é 
a memória ancestral da imagem. O cabelo 
fez parte de um gesto contracolonial, as 
mulheres e seus penteados usavam a cabeça 
como comunicação de resistência e liberdade.

Mas a gente queria inverter um pouco a 
mensagem e pensar na presença do seu 

“bonde” na abertura da exposição. Como os 
barbeiros se viram ali na mostra, receberam 
seus trabalhos expostos?

Eu percebi que eles conseguiram enxergar o tra-
balho deles como uma produção artística tam-
bém, entenderam que o trabalho deles também 
é merecedor de estar na parede de uma exposi-
ção de uma instituição na própria cidade. Ficou 
muito nítido ali o quanto eles ficaram felizes por 
receber aquele reconhecimento. Há trabalhos que 
eu acompanho há mais de 10 anos. E ali talvez 
tenha ficado claro para eles porque o que eles 
fazem ultrapassa um serviço como do cotidiano, 
é uma linguagem estética, é uma forma de expres-
são. Depois vi que um deles postou no Instagram 
uma foto do próprio trabalho: “Se tá na parede, é 
arte”. Foi muito bom viver esse reconhecimento 
com eles.

Em mundo tão desigual, muitas vezes a 
gente ainda precisa da chancela institucional 
para acreditar no que faz, né, Melissa? 
Queria voltar um pouco no tempo, para o 
seu começo, ali no Morro do Dendê, para 
o momento em que a fotografia entrou na 
sua vida.
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Antes veio a música

Então conta.

E sempre fui muito apaixonada por música. Sou 
funkeira, mas escuto de tudo. Gosto de new wave, 
forró, brega, techno. A música está democratica-
mente ao nosso redor, na caixa de som do bar, em 
alguém passando com o telefone na janela, no 
vizinho. Foi a primeira manifestação artística com 
a qual eu tomei contato. É a linguagem artística 
que te dá uma atmosfera, que te envolve. Às vezes 
eu estava no computador, o amigo me chamava 
lá embaixo e, quando eu via, havia 15 coisas acon-
tecendo ao mesmo tempo com música em volta. 
Sempre curti ouvir todo tipo de música, de baixar 
música. Acho que isso é uma herança da minha 
mãe, muito apaixonada por música. Minha mãe 
até hoje tem coleções de CDs da Furacão 2000 
originais, depois me apresentou Marisa Monte, 
todo tipo de música. A fotografia chegou depois, 
em 2018.

Veio com um amadurecimento?

Sim. Em 2018, quando eu estava me tornando 
adulta, comecei a pensar mas de forma mais 
consciente sobre o meu entorno, sobre a minha 
vida, minha realidade; sobre quem eu sou, sobre 
quem é minha família. Comecei a me incomodar 

com os grandes veículos de comunicação, a favela 
era sempre retratada pelo problema, pela violência, 
nunca pela cultura. Isso me fez ter mais vontade 
de olhar para as coisas que a gente vive ali den-
tro. Olhando para as coisas à minha volta, percebi 
que a gente vive num universo com grande senso 
de comunidade, onde todo mundo se ajuda. Em 
momentos em que eu não tinha o que comer, os 
vizinhos sempre chegaram junto com prato de 
comida. Se eu passasse mal, iam me levar no hos-
pital, como fizeram com a minha mãe, então eu 
via ali a luta de todo mundo, às vezes sem ter o 
que comer e sem dinheiro, mas um ajudando o 
outro o tempo inteiro.

‘ Passei a olhar para  
as coisas do meu 
cotidiano e queria 
congelar aquilo.’
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Uma teia, uma rede.

Sim, uma comunidade. Comecei a pensar: “Pô, a 
gente não quer negar as coisas ruins que acon-
tecem por aqui, mas a gente também vive um 
jogo do Flamengo acontecendo, todo mundo feliz, 
queimando uma carne, tomando uma cerveja”. A 
favela é uma potência criativa. Entendi que pre-
cisava registrar exatamente isso. Eu vivia aquilo. 
E comecei a pensar que, se eu não registrasse, 
quem estava lá fora também não ia querer fazer 
isso, não ia saber como era aquela realidade do 
morador. Passei a olhar para as coisas do meu 
cotidiano e a querer congelar aquilo.

Como começaram esses registros?

Comecei a fazer com celular, eu tinha um celu-
lar pequenininho, velhinho. Em 2019 minha mãe 
conseguiu pegar um empréstimo no banco e me 
perguntou se eu queria um celular novo ou uma 
câmera. Escolhi uma câmera e comprei uma Ca-
non semi-profissional pequenininha, tipo um brin-
quedo. Só que eu não tinha grana para investir 
num curso, numa formação pra conseguir um 
diploma. Então comecei a aulas no YouTube e a 
ler alguns livros sobre fotografia que eu baixava 
em PDF. O que eu aprendia ali, eu praticava foto-
grafando minha mãe, minha irmã, meu pai, meus 
vizinhos ali na porta de casa, o beco da minha rua. 

Aí eu fui subindo o morro, comecei a fotografar 
os eventos da comunidade, tipo Dia das Crianças, 
uma ação social. Até que fui convidada a trabalhar 
na Associação de Moradores do Dendê. Fotogra-
fando para o jornalzinho, uma das minhas funções 
era fotografar a Light que consertou o poste, a 
Cedae que consertou a água, os trabalhadores da 
Prefeitura revitalizando uma pracinha. E assim as 
pessoas começaram a conhecer o meu trabalho 
com fotografia ali na comunidade.

Esse momento me levou a uma foto que eu fiz 
em 2019, e fiz questão de botar na exposição vem 
desse momento. Ela mostra um dos três meninos 
participando de uma descoloração de cabelo, no 
sol, para fazer o “louro pivete”. O garoto que vai 
descolorir está com a camisa do Messi no Barce-
lona (na página 50 deste catálogo). A fotografia 
viralizou nas redes sociais.

E dessa forma o seu trabalho furou a “bolha”, 
né? E mostrou a onda do “louro pivete” 
quando ela ainda estava sendo gerada

Sim. Também foi quando comecei a fotografar es-
sas situações que, em 2020, cheguei nos eventos 
de grau e corte, comecei a frequentá-los. Eles já 
existiam na Maré e o Dendê realizou naquele ano 
a sua primeira edição.
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Para quem não conhece, fala melhor o 
que é o grau e corte, que gerou uma série 
importantíssima da sua trajetória?

É um evento que acontece aos domingos, não é 
uma competição, é lazer. Um balé de homens, por-
que os caras treinam muito para essa performan-
ce do grau, que é empinar a moto, e do corte, que 
é gira roncando o motor. Quando comecei a foto-
grafar e a divulgar essas imagens, muita gente me 
criticou, porque meu trabalho furava bolhas, mas 
mostravam uma prática que é uma infração de 
trânsito gravíssima, criminalizada: andar de moto 
sem capacete. Mas fui percebendo que o público 
tinha uma maioria que não se preocupava com a 
segurança e com o lazer de quem vive na comu-
nidade. Quase ninguém se preocupava quando a 
polícia subia na favela para fazer uma operação e 
matava uma criança. A preocupação só aparecia 
quando a gente ostentava um jeito de se divertir 
e de se virar, uma cultura da comunidade

A cultura periférica e preta passa sempre por 
represálias: samba, capoeira e funk foram 
criminalizados e talvez haja um preconceito 
racial e social aí, não?

Com certeza. Quem criticava não se preocupa co-
tidianamente com nossa saúde, nossa segurança, 
nosso bem estar.

Para você, grau e corte é uma cultura?

Os moradores lotam esses eventos, vão lá para 
assistir e basicamente cada motoqueiro monta 
sua equipe de som, que faz um baile. Então é 
um evento de grau que é junto com o baile, que 
também é evento de grau, que está integrado com 
essa performance. Os caras treinam bastante 
antes de chegar no evento. Eles marcam vários 
encontros pra treinar e ele se dedicam bastan-
te até chegar o dia do evento. Realmente é uma 
apresentação, e os eventos têm diretoria. Cada 
comunidade tem uma turma, com uniforme, ban-
deira, adesivos. É uma cultura.

‘ Uma coisa que me 
incomodou muito foi 
ver fotógrafo gringo 
subindo (…) o morro 
de um jeito fetichista, 
para objetificar 
mesmo o favelado.’
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Você recebeu críticas, mas também foi uma 
série que deu visibilidade ao seu trabalho e a 
esse seu olhar de cronista, não? Ao mesmo 
tempo, é como se houvesse um incômodo 
com a favela que deseja falar e se exibir para 
além das suas cicatrizes.

As pessoas estão mais interessadas em outro tipo 
de olhar. Uma coisa que me incomodou muito foi 
ver fotógrafo gringo subindo a favela sem nenhu-
ma preocupação com o que o morador pensa, uni-
camente para mostrar sofrimento, para buscar a 
imagem que atendesse ao seu pensamento prévio 
sobre aquelas pessoas e aquele lugar. Eles subiam o 
morro de um jeito muito fetichista, para objetificar 
mesmo o favelado. O que mais me ensinou foto-
grafia não foi a técnica, mas o olhar para o trabalho 
de outros fotógrafos já famosos, a maioria deles 
homens brancos. Então olhei muito para esses tra-
balhos com respeito, mas também para entender 
o que eu não queria repetir. A favela na maioria das 
vezes aparece em preto-e-branco, como um lugar 
dramático, triste. Mas a favela é colorida, caramba! 
Poxa, eu ficava olhando pra arquitetura, pra geo-
metria das roupas, dos cabelos, dos bares. A fa-
vela tem tanta cor, tanta camada, tanta textura. 
Quando alguém faz esse tipo de foto dramática, 
investe apenas nisso, no fundo está apagando toda 
essa vibração. É uma espécie de amortecedor, e eu 
queria fazer outro tipo de fotografia.

‘ Eu tinha referências,  
mas ainda não 
conhecia um trabalho 
como o que eu  
queria realizar. ‘

Acho que temos algumas exceções, e uma 
delas é o Walter Firmo, que é um homem 
negro e um profissional magistral, que 
dedicou a vida a fotografar a negritude e suas 
expressões artísticas e culturais.

Sim, Walter Firmo, Eustáquio Neves. Mestres. 
Olhei muito para o Bira Carvalho também, lá da 
Maré, um grande fotógrafo negro que passou mui-
tos anos registrando o cotidiano dele ali. Eu tinha 
referências, mas ainda não conhecia nenhum tra-
balho como aquele que eu queria realizar. E come-
cei a pensar também nas questões de arquivo, de 
acervo, porque eu percebia que não havia registros 
do cotidiano de lazer e da alegria ali do Dendê. Na 
maioria das comunidades, as pessoas não têm 
registros da infância, das festas de aniversário, dos 
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eventos. A gente não consegue revisitar a própria 
história porque a fotografia é muito cara. As fo-
tos que estavam guardadas no jornalzinho eram 
geralmente de acontecimentos tenebrosos. A fo-
tografia pode ser um instrumento de dominação, 
de propagação de uma visão dominante.

É uma demarcação de hierarquia, né? E há, 
como você disse, uma romantização desse 
extrativismo de imagens da favela, desse 
colonialismo do olhar, uma ação sempre 
predadora e oportunista.

Comecei a pensar que já que eu não tinha fotos 
das gerações anteriores, de outras épocas, do pas-
sado, eu poderia fazer meu trabalho para deixar 
para o futuro esses registros. Se minha família não 
teve fotografias no passado — minha avó, minha 
mãe, meu pai não tiveram — eu poderia registrar 
a gente e a nossa comunidade, quem está vivo 
comigo, para o futuro. Veio a ideia de construir um 
arquivo, um acervo de imagens. Só que é muito 
caro fotografar. Para fazer uma produção de um 
ensaio é muito caro, não é necessário apenas o 
equipamento e a formação técnica, há muito mais.

Isso me fez lembrar de uma conversa anterior 
que nós tivemos sobre escassez. E sobre 
como você conduziu o seu planejamento 

de trabalho a partir da consciência de sua 
realidade financeira. Você gostaria de falar 
sobre isso, sem que a gente esteja aqui 
romantizando e nem elogiando a pobreza?

A fotografia sempre foi muito inacessível. Hoje 
em dia isso mudou um pouco, por causa da tec-
nologia, mas segue sendo muito complicado. Tive 
que ter paciência para fazer as coisas, porque eu 
não tenho como chegar e contratar uma equipe 
quando uma ideia surge e simplesmente produzir 
aquilo que eu idealizei.

Em meu trabalho da catalogação dos cabelos, eu 
vou para muitos territórios, eu me desloco com 
equipamento com um fundo branco. Isso já é caro, 
mas gosto de pagar os modelos, os barbeiros e 
pagar uma equipe. Isso é caro, e aí eu só consigo 
fazer isso quando eu tenho algum tipo de incenti-
vo, quando recebo algum cachê, quando eu tenho 
algum dinheiro na minha reserva e aí eu tiro o 
dinheiro do meu próprio bolso para fazer. E eu sei 
que eu não vou ter tipo retorno financeiro daquilo; 
eu faço porque eu amo mesmo, mas eu sei que 
para eu conseguir fazer isso, vou ter que esperar. 
Eu botei o tempo de espera no meu planejamento.

Arte precisa de tempo, sobretudo  
nessas condições.
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Sim. E eu fui entendendo que eu teria que deci-
dir se eu queria criar um trabalho mais sólido e 
mais consistente ou um trabalho que é menos 
embasado. É preciso pesquisa, porque não é só 
um trabalho estético, não é uma campanha de 
moda, a lacração pela lacração.

A entrevista é uma adaptação da conversa 
com Melissa de Oliveira realizada para o quinto 
episódio do Podcast CASA BRASIL, que pode 
ser acessado no canal da Casa na plataforma 
de streaming Spotify. O programa sobre a mostra 
de Melissa foi gravado em maio de 2026.
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